В этот день из Бытия читается рассказ о Каине и Авеле.
Начинается с того, что Каин говорит с Авелем. Авель, кстати, не отвечает, у Авеля в Библии ни единого слова, а Каин сравнительно словообилен. Заканчивается тем, что Бог говорит с Каином. Но посередине ещё один разговор, только он дан в пересказе — зато пересказывает Сам Творец мира: «Голос крови брата твоего вопиет ко Мне».
Человек говорит — это факт. «Бог говорит» — это поэтическое сравнение, вполне антропоморфное, то есть, если понимать его буквально, то это вздор и вздор опасный, но понимать его надо поэтически. А «кровь говорит» — это уже поэзия второго порядка.
На самом деле, конечно, всё наоборот. Говорит в этом мире только Творец мира. Бог есть Слово. Слово беззвучное, без аппарата речи, без каких-либо видимых или слышимых сигналов. Потустороннее слово. Трансцендентное. Высшее. Никаких «колебаний» — а ведь любое слово, да и любая коммуникация это всего лишь регулируемые колебания волн — звуковых, оптических, электромагнитных. Бог же не колеблется. Во всех смыслах.
Человек вообще не говорит. Человек трындит, сочиняет, общается, приказывает, шутит, но чтобы «говорить»… Говорить точно, искренне, умно, бесстрастно, с любовью, обращаясь к каждому и ко всем, urbi et orbi… Это идеал, и идеал недостижимый в пределах мира сего.
Мир же сей как раз и говорит. Небо говорит, что Бог славен, земля говорит, что всё сотворено Богом на славу (Пс. 18, 2). Дальше там в церковнославянском варианте очень по-русски и смешно, день отрыгивает, обращаясь к другому дню — отрыгивает глагол. Аллитерация красивая, смысл исчез. А всё потому, что день говорит, а человек как раз отрыгивает.
Из Исайи в этот день и читается про то, что люди кричат к небу: мы надеялись на справедливость, а получили кровавую резню! А Бог в ответ не кричит, а — у Исайи нет даже глагола, он в русском варианте вписан курсивчиком для ясности, а что неясного? «В уши мои Саваоф: «Огромный город обезлюдеет». Можно тире поставить: «Саваоф мне — в уши». Не надо орать — Бог вот, рядом. Но Бог — рядом с ушами. Не в сердце. Он создал мир именно так, что можно слышать Бога как заключённый слышит стук в стену от соседа. Сосед — не стена. Стена рухнет, а там — пусто. Но Пусто с большой буквы.
Научиться говорить по-настоящему, по-человечески, означает научиться звучать как звучит мир. Мир — кстати, не только пространство, но и время, не случайно древний поэт выразился про разговор дня с днём и ночи с ночью — мир звучит постоянно. Насколько можно понять современных физиков, материи, собственно, и нет в привычном для нас понимании чего-то твёрдого, а есть звучание разнообразных колебаний, волн, струн.
Человек тогда по-настоящему говорит, когда использует не только губы, зубы, связки, лёгкие, но когда говорит всей жизнью, каждым мускулом, каждым взглядом, поступком, тем, как спит, ест, ходит. «Говорит Иисус» — и проповедями, и молчанием в пустыне, и криком на кресте, и воскресением. А в проповеди как раз и говорит — вам проедают плешь ханжи? «Всё, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте; по делам же их не поступайте, ибо они говорят, и не делают» (Мф. 23. 3).
«Делайте» — это ведь прежде всего слова. Не все люди делают столы или программы, но все люди делают слова — слова из звуков, но и слова из жестов, взглядов, из самого себя. Человек тоже космос, и пытаясь уловить сигналы из космоса с иных планет, хорошо бы сперва научиться посылать в космос не только формулы и фотографии, но самого себя, Слово Человеческое, образ, отзвук Слова Божия и Слово Вселенной.
2016 год. Фотограф Яков Кротов