Бог - «Спаситель всех человеков, а наипаче верных» (1 Тим, 4, 10), говорит апостол Павел в тексте, который соединён с рассказом о Закхее. Позвольте, это как? Все люди равны, но некоторые равнее других? Если всех, то почему кто-то «наипаче»? Если спасены и неверующие, то зачем веровать? Не теряем ли мы единственный козырь, которым можем ответить современному миру, в котором неверующие люди живут лучше верующих — честнее, порядочнее, оправдывая свои грехи (которые, конечно, есть) разными обстоятельствами, но, по крайней мере, не какими-то высшими соображениями, а это уже неплохо. Неверующие люди предъявляют верующим современную цивилизацию, а мы — какие-то картинки с изображением средневековых красот, ничем не отличающихся от красот всяких других минувших эпох и культур. Мы пытаемся убедить неверующих, что их сад — плохой, а наш сад — хороший. Только не убедим, потому что мы и сами в этом не очень-то убеждены (если только мы не фанатики). Так ведь дело не в том, чей садочек покрасивее и побогаче, а в том, что одно человечество, один и сад.

«Возделывать свой сад» - это не христианский, а подчас даже прямо антихристианский лозунг, лозунг эгоизма и замкнутости. Господь Иисус призывает не возделывать свой сад, а, коли уж на то пошло, продать свой сад, раздать вырученное беднякам и — идти за Ним в Эдемский сад, в райский сад, в Царство Божие. Райский сад не надо возделывать, это он нас возделывает.

Закхей увидел Спасителя не потому, что выращивал в своём саду какие-то особо замечательные, приятные Богу деревья, а потому что взобрался на дерево, которое преспокойно росло самосевом посреди села. Закхей увидел Спасителя не так, как «видим» Его мы, когда вперяем взор в икону и силимся убедить себя, что в раю — он увидел Спасителя и одновременно — толпу, окружающих Спасителя людей. Евангелист не утверждает, что в этот момент Спасителя окружали верующие в Его мессианство люди. Он подчёркивает, что эта толпа состояла из людей порядочных, совестливых — и, соответственно, не очень хорошо относящихся к Закхею. Он же, говоря ультра-современным языком, коррупционер! Какая разница, верующий ты или не верующий, - коррупционер одинаково у всех вызывает неприятие. У всех, кроме Спасителя.

Спасение всех — верующих и неверующих — в том, что все объединяются в прощении. Не себя — других. До этого ультрасовременному цивилизованному человеку так же далеко, как питекантропу, если, конечно, обходиться своими силами. Можно сидеть не вершине самого высокого в мире небоскрёба и не видеть людей или смотреть на них свысока. Можно в упор смотреть на Бога и не видеть людей или смотреть на них свысока. Спасение же в том, чтобы подняться так высоко, чтобы видеть Бога и людей одновременно — это возможно, потому что Бог не просто «стал человеком», а вошёл в гущу человечества и стоит посреди неё. Спасение в том, что Бог подымает нас, как отец подымает ребёнка, чтобы стало лучше видно, чтобы люди перестали быть преградой, помехой, а стали интересным зрелищем, ближними, любимыми.

См. Спасение.