Отверженные
Отверженные // Новое время. - 1997. - №35.
Никогда не думала, что мне придется поминать всуе глубоко советскую песенку фронтовых журналистов «От Москвы до Бреста». До Бреста — в прямом смысле. До границы с Литвой, вернее, до того пня, который пока служит демаркационной линией, разделяющей Литву и Беларусь. До Грозного. До Минска. До гродненской тюрьмы. До КПЗ в Лиде. До землянок и пещер в горах Чечни, где держали Елену Масюк и съемочную группу НТВ.
Эту песенку насвистывали Эренбург и Кольцов (последний до расстрела). Как все продолжается! «Нам пушек не давали». «Репортера убьют — так это не беда». «Жив ты или помер, был бы очерк в номер, ну а остальное трын-трава». Кому нужен «этот Васька»? Кому нужен Павел Шеремет? Много очерков и материалов послал он на ОРТ, к вящей пользе и славе Бориса Березовского. После ареста второй съемочной группы, которую отбивал уже лично президент, каналу ОРТ были предложены самые крутые комментарии демократов и нонконформистов антисоюзного значения, чтобы разрядить в г-на Лукашенко хотя бы голубой экран. Благо он сам приравнивает перо к штыку, а видеокассету — к боеголовке. Но что-то руководство канала не торопится за этими комментариями. Ельцин и Ястржембский сказали, что человеческие (журналистские) жизни им дороже союзов, партнеров, дипломатии и межгосударственных сношений. Неужели у ОРТ другие приоритеты? Или, может быть, Александра Любимова посылали в Беларусь договариваться о сумме выкупа? Интересно, кто больше берет — чеченские бандиты или белорусские правоохранительные органы? Самое время для Бориса Березовского возроптать, и не только по чеченскому адресу, но и в северо-западном славянском направлении. Поскольку количество похищенных в Минске, Лиде и Гродно журналистов превзошло количество похищенных в Чечне, по крайней мере для ОРТ. И если кавказские пленники образовались в результате кавказской войны, хотя и Жилин, и Костылин были офицерами воюющей армии, а не журналистами, то белорусские пленники, очевидно,— следствие интеграции и братских отношений с режимом, с которым здороваться — и то зазорно. Говорят, что президенты Польши и Литвы намерены в сентябре воспитывать А.Лукашенко на какой-то международной конференции по принципу, что не надо этот режим изолировать от Востока и Запада, надо его исправлять. (Все помнят, чем увенчались усилия «педагогов», которые пытались воспитывать без изоляции Третий Рейх.)
Значит, можно ожидать, что следственные изоляторы Беларуси украсятся корреспондентами литовского и польского телевидения. Потому что комментарии белорусской исполнительной вертикали, усиленной КГБ, в последнее время явно напоминают знаменитый монолог симулянта из концерна Геркулес: «Я — вице-король Индии. Где мои кунаки, абреки, слоны, где мои верные наибы и магараджи?»
Какими средствами выбивали признания у юного Адамчука? Опыт Союза с таким гимном, таким флагом и такой историей показывает, что человек может признаться не только в том, что хотел пересечь литовско-белорусскую границу, и назвать в качестве соучастников не только руководство ОРТ… При таких «органах» призывать абреков, может быть, даже излишне…
Понятно, что братскому диктатору журналисты — первые враги. Если не поют осанну. И что братские тюрьмы — пока единственный плод с того тернового куста, который подписали и ратифицировали властными дланями над нашей головой. Понятно, что родная Дума и родной спикер Селезнев до смерти рады, что кто-то покарал «продажные СМИ». Даже если это российские СМИ. Сказано ведь, что коммунисты не имеют Отечества.
Хватит ли Борису Ельцину этого первого блина, чтобы убрать сковородку (и Россию) с огня столь выгодной интеграции? Видно, на этой кривой дорожке интеграции, реставрации, колониализма все блины будут комом, от первого до последнего.
Но второе несчастье горше первого. Не нужные ни доброй половине своих властей, ни своим судам и прокурорам, ни своим генералам и солдатам (с этими нас разделила линия окопов на чеченской войне), журналисты, оказывается, еще и чеченцам не нужны. Финал с пленением групп НТВ и ВИДа это, увы, неопровержимо доказал. Не президент Ельцин, у которого НТВ вместе с чеченским ополчением отняло преступную, немыслимую победу над горемычным угнетенным народом — своими репортажами, дерзкими «Куклами», моральным переходом на сторону исторически и человечески правого противника — должен был вручать Елене Масюк букет цветов и памятные часы, а Аслан Масхадов должен был раздавать журналистам хотя бы памятные кинжалы. И не следователей надо было слать в Москву, а представителей народа с извинениями. Журналисты воевали против Империи Зла, и ничего у них не было, кроме камер и диктофонов, плохо защищающих от пуль, своих националпатриотов, своих генералов и своего ФСБ. Елена Масюк едва не села в тюрьму. Создатели программы «Куклы» — тоже. И за это — сырой погреб, пещера в лесу, унижения, зверства и одна сосиска в день? И намеки, в которых не отказало себе даже представительство Ичкерии в Москве, не говоря уже о г-не Вахе Арсанове, что, мол, Елена Масюк слишком хорошо выглядит после погреба, что журналисты то ли сами спрятались, то ли были захвачены Россией… Конечно, репортаж об идиотском поведении Салмана Радуева, которого «второе лицо Чечни» считает национальным героем, очень хорошо этой версии соответствует. С точностью до наоборот. Да ФСБ и г-н Куликов должны были на руках НТВшников в Москву отнести, только бы они показали этот материал. Потому что мир труднее войны. Чеченская война выглядела прекрасно и благородно. А как выглядит мир, в котором президент суверенной Чечни является в Москву за долгами, тогда как Махатма Ганди когда-то первым делом отказался от английских ситца и соли, за которые Индия платила Англии деньги, чтобы показать, что индусы могут обойтись без метрополии, и посадил народ за ткацкие станы и выпаривать морскую воду? Мир, где нет защиты и сострадания для Елены Масюк, мир с телесными наказаниями, где все время грозятся отрубить конечности по суду шариата, мир, где Салман Радуев — герой, где Надежду Чуйкову забыли те ополченцы, с которыми она разделяла лишения и опасности партизанской войны…
Где мертвые тела бандитов, если журналистов отбивал ичкерийский спецназ? Где тюрьма, в которой они ждут суда, если их взяли живыми? Елену Масюк обязана была искать вся Чечня. Не потому ли ушел в отставку романтик Шамиль Басаев, что он-то это понимал, да сделать ему ничего не давали? Почему при Джохаре никто не брал журналистов? Стволы были, денег не было… Да потому, что Джохар расстрелял бы за это лично.
Он не боялся ни Аллаха, ни шайтана, ни Москвы, ни вендетты.
Это очень грустно. И защита Ельциным Масхадова от Малашенко — это тоже очень грустно.
Мы, журналисты, не нужны никому. Ни нашим, ни вашим. У нас, оказывается, нет «своих». Ни по ту, ни по эту сторону фронта. Мы — отверженные. Les miserables. По-французски отверженный — значит несчастный. И это нам за то, что мы хотим говорить правду и этим, и тем. Поэтому для нас нет ни тыла, ни прибежища. У нас есть одна только Правда. Ничего, кроме Правды. И да поможет нам Бог…
