Гейнсборо в Цветаевском. Одно картинка — не с этой выставки, а из интернета: ночной дом. Это одна из 10 работ Гейнсборо на стекле. В Цветаевском две картины на стекле, но эта мне кажется интереснее просто потому, что тут чётко выраженный сюжет, как и на картине с двумя ослами. Не просто уютный дом, а не очень понятный, хотя и не угрожающий дом. Между домом и зрителем ручей. Человек почему-то стоит на пороге. Общий колорит странный, именно странный. Мертвенно-живой. День — время воскрешений, ночь — время воскресения.
На картине с двумя ослами поражает круг — он начинается слева, с тёмной лачуги, в которой крохотное ярко пятнышко фонаря (или отблёскивающее зеркало) — идет вслед за собой к двум усталым ослам и их хозяину, который всматривается в «дорогу жизни» — буквально, и там спуск в яму, несомненно, с водой (на других картинах Гейнсборо прямо изображает такую яму) — и вдали завязшая в луже телега, кладбище, но тут взгляд уходит опять влево, теперь в небо — и там среди туч, голубой просвет. На другой картинке опять два осла, точнее, осёл и ослица, положившая ослу голову на спину, дорога уходит в глубину и на дороге мужчина и женщина, уходят, почему-то оставив ослиную пару. Есть и третья картина — два осла, мужчина, женщина, четверо детей. Конечно, отсылка идёт прежде всего к бегству в Египет, но тут не бегство, скорее, освобождение от уродства жизни.
Портреты, конечно, очень хороши, причём отлично видно, что нет разницы между человеком и собакой.