I ВЕК: ИСТОРИЯ ТРИКЛИНИЯ ИЛИ ХОРОШО СИДЕТЬ - ЗНАЧИТ, ЛЕЖАТЬ
См. пир.
Желание буквально воспроизводить "как было" имеет строго очерченные пределы. Окунуться в Иордан "как Иисус" - пожалуйста, но не голым, как Иисус, а в длинном белом балахоне. Физиологические стереотипы закладываются в детстве и устойчивее любого догмата, хотя постепенно меняются. Много желающих праздновать вечернюю трапезу "как Иисус", - чтобы не перед иконостасом словно козёл перед новыми воротами, а интимненько, при свечах... Но ведь "как Иисус" означает, между прочим, пировать лёжа.
Античные росписи, где пирующие лежат, облокотившись на левую руку, очень красивы, но ведь это же неудобно! Если бы это действительно было так уж замечательно, сегодняшние миллиардеры, небось, так бы и ели - а они, бедолаги, сидят. На вазе красиво смотрится древний пластический грек, изящно опершийся на локоть левой руки и поднявший правую с бокалом, но ведь неудобно! Более того: если присмотреться, то видно, что древний пластический грек лежит не один, а делит ложе с соседом, а то и с двумя. В общем, спустя тысячу лет - как раз ко времени огосударствления христианства - это привело к тому, что праздничная трапеза была похожа на лежбище цирковых тюленей: круглый стол, а перед ним подковой ("сигмой", так это называли по очертанию заглавой "с") нечто вроде амфитеатра, причём наклонного. Пирующие лежат даже не на боку, а на пузе. И, совсем как в театре, это коллективное ложе отделено от арены-стола валиком. Ярче всего это на мозаике в Равенне:
Так ведь иногда тщеславие мирится с куда большими неудобствами. В общем, победив персов, греки переняли у персидской знати манеру пировать лёжа. Вместе с греческими колонистами мода припрыла в Италию за полтысячелетия до Цезаря (и Христа). Так что, когда Гораций вздыхал с ностальгией - мол, наши отцы ели сидя - это была фигура речи. С одной стороны, сидя ели далёкие предки римских аристократов, с другой, сидя продолжали есть миллионы небогатых и просто нищих римлян. Ведь в крохотной комнатушке римской хрущобы (а такие были, многоэтажные муравейники, некоторые стоят по сей день) не поставишь обеденного ложа.
Ложе римляне называли греческим словом "клини" ("наклонное" - на первое место выходило это свойство седалища). Отсюда "клиника", между прочим (а в английском - decline и прочие обозначения разных "уклонений"). Отсюда и "архитриклиний" (есть в рассказе о браке в Кане Галилейской такой термин, и в Кане был даже в Средние века монастырь Архитриклиний в память об этом). "Архитриклиний" обычно переводят как "распорядитель пира". Но обязанности его были довольно специфические - рассадить гостей по "клинам". Или, точнее, разложить.
"Архитриклиний" - начальник триклиния, как архиепископ - начальник епископов. "Триклиний" - это столовая с тремя ложами. Бывали и биклинии, где два ложа стояли по бокам. Вот фотография одного из них, в Помпеях.
Тут "клини" каменные - их накрывали тюфяками, разумеется. Были и деревянные ложа, но не сохранились. Принципиально то, что на каждом таком ложе помещались трое человек. Причём каждый опирался на левый локоть, так что в результате каждый видел затылок соседа. Тоже, знаете ли, удивительная для нас ситуация.
В триклинии третье "клине" ставили напротив входа. Четвертую сторону стола не занимали, чтобы слуги могли приносить блюда, чтобы оставалось места для танцовщиц или декламаторов.
Попытка представить себе, как возлежали в триклиниях, мало что объясняет, скорее ещё более повергает в изумление:
Можно предположить, что слово "архитриклиний" во времена Спасителя в Палестине уже обозначало любого тамаду, а реально иудеи не придерживались эллинистических обычаев. Однако, в рассказе о Тайной вечере "любимый Иисусом" Иоанн особенно подчёркивает, что "возлежал у груди Иисуса" (Ио. 13, 23), "припадал к груди Иисуса". Значит, дело происходило именно на "клини", тогда этот жест понятен.
Стоит заметить, что даже в Талмуде, книге весьма недружественной к эллинистическим традициям, в книге Берахот (гл. 5, 21-27) о субботней трапезе говорится с использованием слов, явно относящихся к пиру в триклинии ( Sperber А. A Commentary on Derech Eretz Zuta, Bar-Ilan University Press, 1990, 6:3, p.67-68; см.: toseftaonline.org).
Конечно, приходится предположить, что либо на Тайной вечере было поставлено ещё одно ложе - пирующих-то было тринадцать, а не девять - либо на одном "клине" уместилось четверо или даже пятеро человек. В тесноте, да не в обиде!
Стоит заметить, что места в триклинии были очень неравноценны. Да и то сказать - ну что за радость, если тебе дышат в затылок и ты сам упираешься в чью-то спину! Была иерархия и среди лож, и среди мест на каждом ложе.
"Менса" на латыни "стол", "лектус" - "ложе". Лучшим - "суммус" - считалось ложе справа от входа, дальше ухудшение против часовой стрелки. На каждом ложе лучшим - "супримус" - считалось крайнее левое место (что понятно, коль скоро опирались именно на левую руку), а худшим - крайнее право. Пирующий, который находился слева, был в положении "сверху" - "супра", а кто справа - "инфра", "под".
Гораций в сатире на римских бонвиванов, написанной незадолго до рождения Иисуса, подробно описывает порядок размещения, он принципиально важен для сюжета. Говорит Фунданий:
"Верхним был я, Виск подле меня, а с нами же, ниже,
Помнится, Барий, Сервилий Балатрон с Вибидием, оба
Были как тени: обоих привез Меценат их с собою!
Меж Номентана и Порция был сам хозяин".
Историк Джеймс Йетс проиллюстрировал это схемой, пронумеровав места:
При этом не исключено. что Меценат занимал не 5 место, а 4 - обед давался в его честь, четвертое место было почётнее (и удобнее - с левого края).
Стоит заметить, что есть лёжа, может, было и не так удобно, а вот мыть ноги пирующим было очень удобно - равно как и Марии было удобно умастить ноги Иисуса. Вот когда Пётр, потеряв голову от смущения, предложил Иисусу эту голову помыть, - это было смешно (возможно, с целью посмешить читателя и зафиксировано) - голова-то была обращена к столу, брызги летели бы прямо на праздничную еду.
Где сидел Иисус? Обычно предполагают, что на 1 месте - крайнем справа (от входа). Однако у Горация хозяин - на 8 месте, почётный гость на 4-м. На мозаике в Равенне (которая вполне близка эпохе и культуре) Иисус - на 9-м месте. Правда, тут изображена "сигма", а не триклиний, но весьма вероятно, что и это место считалось самым удобным и почётным - ведь с боков никто не поджимает. Тогда на 8-м месте был Иоанн - это очень хорошо согласуется со свидетельством Горация и с предположением, что Иоанн был не апостол, а хозяин дома (кстати, богач - триклиниев не было у бедняков, слишком много места требует).
На современных иконах принципиально полагают, что "главное должно быть в центре". Спасителя и рисуют - как у Леонардо - в центре длинного стола. А вот, похоже, что средневековые изображения и древние иконы точнее, на них воспроизводится композиция из Равенны.
Ср. застолье * VI век - Агафий лежит меж двух женщин.